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Resumo: O artigo analisa três documentários que retratam circuitos de arte. Os 
filmes  F  for  Fake,  Exit  Through  the  Gift  Shop  e  Lixo  Extraordinário  revelam 
posicionamentos éticos e escolhas estilísticas como a ironia, o cinismo e o pragmatismo.   
Palavras-chave:  Documentário,  F  for  Fake,  Exit  Through  the  Gift  Shop,  Lixo 
Extraordinário. 
 
Resumen: El artículo analiza tres documentales que nos ofrecen un retrato de los 
circuitos del arte. Las películas F for Fake, Exit Through the Gift Shop y Waste Land nos 
muestran algunos posicionamientos éticos y opciones estilísticas como la ironía, el cinismo 
y el pragmatismo. 
Palabras clave: Documental, F for Fake, Exit Through the Gift Shop, Lixo Extraordinário. 
 
Abstract:  The article analyzes three documentaries that  reveal artistic circuits. 
Films such as F for Fake, Banksy: Exit Through the Gift Shop and Waste Land show some 
ethical  implications  and  aesthetical  choices  related  to  irony,  cynicism  and  pragmatism. 
Keywords: Documentary. F for Fake, Exit Through the Gift Shop, Waste Land. 
 
Résumé: L‘article discute trois documentaires qui nous offrent un portrait sur les 
circuits de l‘art. Les films F for fake, Exit Through the Gift Shop et Waste Land nous 
montrent des positions ￩thiques et des choix stylistiques tels que l‘ironie, le cynisme et le 
pragmatisme.  
Mots-clés: Documentaire. F for Fake, Exit Through the Gift Shop, Waste Land. 
 
 
 
I – Da coca-cola aos circuitos de arte  
 
―Na din￢mica de arte que vivenciamos hoje – hiper-institucionalizada, 
veloz,  ágil  em  seus  agenciamentos  com  o  capital  -,  a  flexibilidade,  o 
deslocamento  e  a  fluidez  se  tornaram  um  valor  a  ser  incorporado  pelo 
sujeito-autor, que aí se constitui como n￳ de uma rede que o ultrapassa‖.    
(Basbaum, 2001: 19).  
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A cena poderia ser corriqueira e certamente aconteceria em qualquer 
lugar onde uma coca-cola possa estar: uma padaria, uma lanchonete, um bar 
ou mesmo parada dentro de uma geladeira. Entre o deleite, o consumo e a 
fruição de beber o líquido preto, que tantos significados guarda consigo, o 
indivíduo atento ficaria surpreso ao ler uma afirmação como Yankees go 
home.  
Essa frase estaria inserida no lugar do slogan Beba coca-cola e faria 
parte da série Inserções em Circuitos Ideológicos do artista brasileiro Cildo 
Meireles. Junto com a criação das notas de Zero Cruzeiro, Zero Centavo e 
Zero  Dólar  –  que  realmente  circulariam  como  vetor  de  troca  de 
mercadorias,  a  série  consiste  em  intervir  pontualmente  num  circuito  de 
produção  industrial  de  modo  a  alterar  e  subverter  redes  de  discurso 
publicitário  e  formas  de  valorização  dos  objetos.  Como  se  fosse  um 
processo viral, a inserção no circuito supõe um aproveitamento distinto da 
circulação que vai da produção, distribuição e consumo das mercadorias. Ao 
invés de uma mensagem publicitária, no entanto, sugere-se uma provocação 
política.  
 
 
 
Bem conhecida, instigante, essa série de Cildo Meireles nos propõe 
conceitos  e  situações  para  refletir  sobre  um  conjunto  de  filmes  e Pablo Gonçalo 
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documentários que realizam e filmam intervenções num circuito específico: 
o circuito de valorização da arte moderna e contemporânea. Cildo Meireles 
realizou  sua  série  no  final  dos  anos  sessenta  num  momento  em  que  o 
mercado  de  arte  contemporânea  ainda  era  bem  incipiente  e  esse  tipo  de 
problematização apenas ocasionalmente estava voltada para ele. Por outro 
lado, Cildo utilizava-se de uma nova forma de atuação das artes visuais, a 
intervenção  em circuitos e a interferência em sentidos dados a objetos, para 
propor uma reflexão política e social; ou seja ele partia da sua realização 
como artista para suscitar pequenos estranhamentos sobre o momento social 
e político que vivia.  
Nosso caminho neste artigo será um pouco diferente. Partiremos de 
três filmes para observar como eles criaram um discurso sobre o circuito de 
arte  que  retratavam.  De  certa  forma,  são  documentários  que  filmam  e 
intervêm  em  circuitos  de  arte.
1  Junto ao diagnóstico sobre os modos de 
valorização  da  arte  t ambém  tentaremos  compreender  possibilidades  de 
posicionamento  ético  que  esses  artistas  esboçaram  e  expressaram .  São 
maneiras que encontraram para lidar frente às diversas conseq uências do 
modo de valorização e circulação de arte nos nossos dias. 
Escolhemos, primeiramente, o filme  F  for  Fake,  de  Orson  Welles, 
que, de certa forma, tornou-se um clássico por ser pioneiro no tema e na 
forma das relações entre arte, artista e indústria cultural. Questões centrais 
nesse debate, tais como autoria, autenticidade e ironia serão detalhadas ao 
longo da análise. 
Na sequência, analisamos dois documentários contemporâneos, que, 
curiosamente, entraram no circuito de grande circulação de documentários 
escolhidos para o Oscar. Um filme como Exit Through The Gift Shop, de 
                                                 
1 Compreenderemos por circuito o conjunto de instituições e redes sociais que articulam e 
padronizam as formas de circulação, legitimação e, principalmente, valorização de obras de 
arte. Os circuitos também orientam formas de fazer e perceber os fenômenos artísticos. Os 
três  documentários  que  analisaremos  mostram  e  evidenciam  facetas  distintas  desses 
circuitos. Ironia, cinismo e pragmatismo… 
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Banksy, nos oferece algo mais que um documentário convencional sobre a 
street art. Pode-se afirmar que as questões e os posicionamentos iniciados 
por Welles ganham novos contornos com Exit Through The Gift Shop, entre 
um  posicionamento  irônico  e  uma  representação  do  cinismo 
contemporâneo. 
 Paralelamente, uma obra como Lixo Extraordinário nos sugere uma 
série de questionamentos sobre o papel político do artista contemporâneo 
tão bem representado pela conduta de Vik Muniz. A questão do circuito de 
arte aparece de modo mais discreto e, mesmo assim, será o foco da nossa 
análise.  Trata-se  de  uma  obra  que  não  opta  em  realmente  criticar  esse 
circuito  mas  de  se  inserir  de  modo  pragmático  –  quer  obter  e  oferecer 
resultados concretos.  
 
II – O riso de Orson Welles 
 
Estruturado  num  certo  estilo  de  documentário,  o  último  filme  de  Orson 
Welles também é o seu mais performático. F for Fake não apenas coloca em 
cena o virtuoso ator que foi Welles mas documenta, entre suas filmagens, o 
diretor e o provocador, sua outra faceta, sua sombra mais pública, sua verve 
propriamente teatral, a imagem de si que ele mesmo, durante sua carreira, 
criou para os outros. Não por acaso, o filme começa e termina com o seu 
diretor-ator apresentando-se, revelando-se e despedindo-se tal como se um 
mágico fosse. E o próprio Welles declara: este é um filme sobre mentiras e 
trapaças. O filme, de certa forma, também é narrativo e deseja embaralhar 
este anseio por verdades com o tema da trapaça.   
Se  fôssemos  delinear  uma  sinopse  de  F  for  Fake  certamente 
afirmaríamos ser este um documentário sobre Elmyr de Hory, pintor que foi 
reconhecido como o maior falsificador de quadros do século XX. Elmyr 
especializou-se em copiar obras de artistas famosos como Matisse, Picasso e 
Modigliani.  Pintores  e  quadros,  portanto,  tipicamente  representativos  do Pablo Gonçalo 
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momento moderno das artes plásticas, ao longo da virada do século. De 
fato, é de Elmyr o primeiro retrato traçado por Orson Welles. É por ele que 
toda a linha argumentativa do filme se desenlaça, envolve, abarca, investiga 
e entrelaça outros temas, outros personagens.  
A primeira narrativa de Elmyr nos chega por meio do seu biógrafo, 
Clifford  Irving,  que  publica  um  livro  revelando  detalhes,  informações  e 
escândalos  do  mercado  da  arte  dos  anos  setenta.  Pode-se  afirmar,  dessa 
forma, que o retrato inaugural de Elmyr, ou ironicamente ―original‖, ￩ feito 
por  este  escritor.  Num  segundo  instante,  temos  imagens  de  um 
documentário sobre Elmyr, feito por François Reichenbach, um reconhecido 
cineasta  francês.  Seriam  apenas  imagens  secundárias.  Seriam,  se  Orson 
Welles não entrevistasse o próprio Reichenbach com o intuito de colher a 
sua versão e sua interação com o tema e os entrevistados. Num terceiro 
nível  temos  as  diversas  intervenções  do  próprio  Orson  Welles:  sua 
montagem  peculiar,  os  diálogos  fictícios,  virtuais  e  mesmo  pedaços  de 
simulacros entre cada um desses personagens e suas entrevistas (in)diretas. 
O  interessante  desse  jogo  ficcional  é  que  ele  encara  o  debate  e, 
sintomaticamente, acaba por reproduzir a lógica da cópia como um recurso 
de estilo. Toda a teia narrativa de Welles parte do recorte, do fragmento, da 
bricolagem  e  da  recombinação  como  forma  de  inserir  sentido,  seja 
argumentativo, seja propriamente  estético.  F for  Fake  torna-se, portanto, 
uma nova cópia, um material de arquivo refeito e reelaborado por outros 
corte, outras colas, pelas mãos de Orson Welles quando na moviola.
2 
 
                                                 
2 Essa relação entre a cópia e a obra original ganha uma versão interessante no filme Cópia 
fiel, de Abbas Kiarostami. Ironia, cinismo e pragmatismo… 
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Um ciclo, portanto, e um círculo vicioso eivado por falsidades que, 
por sua vez, engendram novas e incessantes trapaças. É por meio deste ciclo 
de discursos falsos que Orson Welles acaba por revelar parte de um circuito 
de  mercado  de  arte.
3  Quando um quadro falso de Elmyr adentra a rede 
econômica dos museus e das grandes instituições surgem diversos ou tros 
aproveitadores e distribuidores. São eles os negociantes, os ―experts‖, que 
avaliam se a obra é ou não realmente original, os museus, que organizarão, 
junto com renomados curadores, as grandes exibições e retrospetivas. 
―O perito em verdade aben￧oa os falsos Vermeer de Van Megeeren 
precisamente porque o falsário os fabricou conforme seus próprios critérios, 
os  do  perito.  Em  suma,  o  falsário  não  pode  ser  reduzido  a  um  mero 
copiador, nem a mentiroso, pois o que é falso não é apenas a cópia, mas já o 
modelo‖ (Deleuze, 2005: 178). 
Ao analisar esse documentário, Deleuze nos oferece uma perspetiva 
de critica à veracidade que é destacada por Orson Welles.  Uma crítica que 
colocaria em xeque tantos os sistemas de julgamento quanto a própria noção 
de verdade. Nessa leitura, o projeto de Welles se assemelha ao conceito de 
                                                 
3 Deve-se ressaltar que F for fake foi realizado em 1973; ou seja, quase uma década antes 
do momento (neo)liberal do mercado de arte, a partir do qual as grandes instituições, por 
meio de incentivos fiscais e imbuídas de uma dinâmica de marketing cultural, passam a 
buscar  o patrocínio de grandes empresas. Uma boa narrativa sobre essa mudança encontra-
se  na  pesquisa  feita  por  Chin-Tao  Wu  em  A  privatização  da  cultura:  a  intervenção 
corporativa nas artes desde os anos 80 . Pablo Gonçalo 
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vontade  de  pot￪ncia  de  Nietzsche;  ou  seja,  ―o  poder  de  afetar  e  de  ser 
afetado, a rela￧ão de uma for￧a com outras‖ (Deleuze: 2005, 170). Numa 
crítica tão veemente à essência da verdade, tal como a feita por Nietzsche e 
Welles, sobrariam apenas corpos, forças e discursos. No caso de F for Fake 
haveria  uma  longa  cadeia  de  falsários  que  dissolver-se-ia  com  a  própria 
dissolução da concessão de verdade.   
Analisemos,  entretanto,  seus  personagens,  seus  corpos,  suas forças. 
Num certo momento de F for Fake Welles acaba salientando Elmyr como 
um homem simples, comum, com pouco dinheiro e que, a despeito de ter 
falsificado e copiado quadros vendidos como caríssimos, não tornou-se um 
milionário. Ao contrário, o que o impelia a reproduzir quadros era uma certa  
falta de recursos, um aperto financeiro e uma dificuldade de vender suas 
obras  originais.  Mesmo  assim,  Welles    mostra  como  o  gesto  inicial  de 
Elmyr despertara na rede e no circuito do mundo da arte ao seu tempo. Ele 
torna transparente certa face perversa da lógica do mercado da arte, que já 
encontra-se automatizada, que já reivindica os modelos, ainda que falsos, de 
objetos que precisam para ativar sua engrenagem.  
Depois de uma série de diálogos virtuais entre esses personagens, após 
uma dezena de planos e contra-planos forjados pela montagem, todos os 
entrevistados chegam a um consenso: o problema est￡ no ―expert‖; ou seja, 
no especialista, naquele que não apenas avalia a originalidade da obra mas 
compra-a, vende-a e institui o valor de troca à sua pretensa originalidade. 
De forma satírica, Elmyr lança um desafio de frente para a câmera: ele se 
propõe  a  convidar  um  especialista  para  distinguir  entre  dois  quadros  de 
Matisse – sendo um original e outro falso; Elmyr duvida que o especialista 
possa distinguir qual deles seria o Matisse e qual seria um Elmyr. 
Curiosamente, este jogo-desafio, ou mesmo esta brincadeira, já teria 
sido feita por Irving, o biógrafo de Elmyr, que consegue vender um quadro 
falso de Elmyr para um grande museu norte-americano. E a face da ironia 
dessa história seria o fato do próprio Elmyr não saber por quanto o quadro Ironia, cinismo e pragmatismo… 
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foi vendido, e, portanto, não participou da partilha dos lucros. Assim, entre 
risos, o coro dos entrevistados reforça a ideia original: o grande problema da 
arte contempor￢nea realmente est￡ nos ―experts‖.  
Por meio desse tipo de jogo, mais  do que um documentário sobre 
falsificação de arte, F for Fake passa, sutilmente, a documentar e a realizar 
uma  certa  arte  de  enganar  ―experts‖.  Sabiamente,  Welles  desloca  esse 
discurso para o debate do papel do artista e da obra de arte dentro desse 
novo contexto mercadológico 
 ―It‘s pretty, but is it art?‖ Do valor do belo, que Welles problematiza 
como sendo uma questão notoriamente ―diab￳lica‖, pois feita pelo diabo no 
poema que nos narra, passa-se ao valor do que é raro: ―it‘s pretty, but is it 
rare?‖.  Guardadas  as  devidas  proporções,  este  caminho  parece  seguir  o 
fluxo entre o valor de culto da obra de arte, no qual Benjamin percebe o 
antigo papel da arte quando inserida num contexto ritualístico, sobretudo 
religioso,  para  uma  situação  nova,  emergente,  de  valor  de  exposição, 
quando  a  obra  passa,  paulatinamente,  por  uma  crescente  autonomia  e 
deslocamento dos rituais e das cerimônias. É por meio da reprodutibilidade 
técnica que este processo de destacamento do valor de culto acaba por se 
efetivar e altera as formas de perceção, fruição e de valorização das artes 
visuais:  
―A reprodutibilidade t￩cnica da obra de arte modifica a rela￧ão da 
massa com a arte. Retrógrada diante de Picasso, ela se torna progressiva 
diante de Chaplin. O comportamento progressista se caracteriza pela ligação 
direta e interna entre o prazer de ver e sentir, por um lado, e a atitude do 
especialista,  por  outro.  Esse  vínculo  constitui  um  valioso  indício  social. 
Quanto  mais  se  reduz  a  significação  social  de  uma  arte,  maior  fica  a 
distância, no público, entre a atitude de fruição e a atitude crítica, como se 
evidencia com o exemplo da pintura. Desfruta-se o que é convencional, sem 
criticá-lo; critica-se o que é novo, sem desfrutá-lo‖ (Benjamin, 1986: 188-
189).   Pablo Gonçalo 
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Depreende-se desse trecho de Benjamin as profundas transformações 
que impactaram nas artes visuais, sobretudo no papel social da pintura, após 
o  advento  e  a  efetivação  tecnológica  da  reprodutibilidade  técnica.  Essa 
reflexão de Benjamin, por outro lado,  ainda não abarca, historicamente, 
parte do contexto atual – após a difusão da tecnologia digital,  como a ampla 
circulação  das  pinturas  (de  artistas  modernos,  sobretudo)  por  meio  de 
fotografias,  remakes,  cópias  em  tamanho  originais,  chaveiros,  copos, 
canecas, brinquedos, jogos infantis e pôsteres de exposições.
4 Frente a tal 
cenário, a lógica do diagnóstico de Benjamin, em parte, permanece atual, 
mas foi adensada por estas novas atuações da indústria do entretenimento.  
Em determinado momento do filme de Orson Welles pergunta -se a 
Elmyr se ele também falsificaria as assinaturas dos quadros. Há um silêncio. 
Um som de relógio. Gestos evasivos. Um longo silêncio, esgarç ado pela 
montagem  de  Welles.  Paralelamente,  assistimos,  num  contra -plano 
totalmente fake, o semblante desconfiado de Irving, para quem a mesma 
pergunta foi feita. O momento revela-se tenso, pois uma resposta positiva 
poderia efetivamente incriminar Elmyr.  O pintor ainda hesita um  pouco, 
mas  nega  –  enfaticamente.  Em  seguida,  Irving  acaba  por  desmenti-lo, 
reiterando que ele claramente falsificava as assinaturas. 
Welles  parte  desse  episódio  para  mostrar  como  o  valor  da 
originalidade de uma obra (e de um artista moderno)
5 repousa no gesto e na 
grafia de um assinatura. Não por acaso ele volta -se para a estética das 
igrejas góticas e pergunta-se sobre o autor daquelas obras. Certamente, não 
haveria um único indivíduo, ou somente  um autor responsável por aquelas 
igrejas.
6 A arte da idade média, ao contrário desta que nos é contemporânea, 
                                                 
4 Nessa mudança – entre uma reprodutibilidade técnica industrial para outra pós-industrial – 
torna-se interessante o papel desempenhado pela fotografia e pelo circuito publicitário. A 
obra de Vilém Flusser é um bom contraponto e nos guia em nossa análise à  obra e ao filme 
de Banksy. 
5 Diagnóstico partilhado por Foucault (2000) sob a pergunta simples e avassaladora: o que é 
um autor? 
6 Ainda que retórica a pergunta seria: quem é o autor dessa igreja? Ironia, cinismo e pragmatismo… 
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seria  urdida  por  uma  miríade  de  mentes,  mãos  e  habilidades,  uma 
construção coletiva que perpassa diversas gerações.  
É a partir dessa constatação que Orson Welles esboça uma reflexão 
sobre a ética do artista frente a esse circuito de arte. Trata-se da busca por 
um equilíbrio que o artista deve encontrar entre a sua obra e o circuito que a 
envolve. Há sim, portanto, uma afinidade eletiva entre Welles, o pintor e o 
seu biógrafo. O paradoxo que o filme revela como intrínseco ao circuito da 
arte moderna é o mesmo que vive Welles quando, ainda jovem, aloja-se no 
seio da indústria cinematográfica de viés hollywoodiano.  
Aos vinte e dois anos, Orson Welles conseguiu seu primeiro emprego 
no  rádio  e  lá  adaptou  a  novela  War  of  the  Worlds  transmitindo-a  pelos 
Estados Unidos. As circunstâncias e conseqüências tornaram-se conhecidas: 
ao anunciar que marcianos estavam invadindo a terra, parte da população 
acreditou piamente e entrou em pânico. Ocorreram diversos casos sobre as 
decorrências desse gesto de acreditar em tamanho descalabro, alguns soam 
cômicos, outros tornaram-se trágicos. Contudo, há nesta façanha de Orson 
Welles uma efetiva inserção num circuito e fluxo de informação – o rádio. 
O  jogo  de  Welles,  seu  proposital  embaralhamento,  está  em  narrar  uma 
história,  uma  novela,  num  formato  essencialmente  jornalístico  o  qual 
carrega consigo um forte discurso de fato e de verdade. E o curioso é que 
Orson Welles se reconheça como artista justamente ao realizar uma inserção 
e uma intervenção estética num circuito midiático.  Pablo Gonçalo 
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Em F for Fake Welles confessa que, após sua arruaça no programa de  
rádio,  deveria  ter  ido  para  a  cadeia.  No  entanto,  foi  contratado  por  um 
estúdio  em  Hollywood.  O  que  Welles  quer  tornar  evidente  com  essa 
confissão é como o jogo com a mentira e com as consequências últimas da 
narrativa  podem  ser  valorizadas  e,  algumas  vezes,  tornam-se  partes 
constituintes de um artista moderno. Também por isso, este mesmo irônico 
Welles  resolve tecer uma pequena mentira  em  F for  Fake, uma história 
menor (que envolve a atriz Oja, Picasso e Elmyr), uma rápida trapaça com o 
espectador.  Apenas  para  mostrar  como  os  espectadores  são  facilmente 
enganados. Daí, dessa força distintiva, podemos perceber uma fenda entre o 
gesto do fals￡rio, o do mero ―copiador‖, o do interventor fortuito e o do 
artista. 
―O que podemos  repreender nos  fals￡rios,  tanto  quanto  no homem 
verídico, é o gosto exagerado pela forma: eles não tem o sentido nem a 
potência das metamorfoses, apontam um empobrecimento do impulso vital, 
uma vida já esgotada. A diferença entre o falsário, o perito e Vermeer é que 
os dois primeiros não sabem mudar. Só o artista criador leva a potência do 
falso a um grau que se efetua, não mais na forma, mas na transformação. Ironia, cinismo e pragmatismo… 
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(...).  O  artista  é  criador  de  verdade,  pois  a  verdade  não  tem  de  ser 
alcan￧ada,  encontrada  nem  reproduzida,  ela  deve  ser  criada‖  (Deleuze, 
2005: 178). 
E, talvez em decorrência de um certo desdém à verdade,  ri-se dessas 
charlatanices.  Aliás,  ri-se  muito  em  F  for  Fake.  Welles  solta  pequenas 
risadas.  Alguns  entrevistados  gargalham.  Outros  esboçam  sorrisos 
provocativos. Até mesmo o som de risadas perdura, em off, entre diversos 
quadros. Talvez esta plêiade de risos seja a principal evidência de que há 
uma dança com a ironia permeando os pedaços de frames e celulóides que 
compõem o filme. Uma ironia que ultrapassa o simples ato da(s) mentira(s), 
tema do documentário de Welles. Compreendemos aqui a ironia como um 
ato  de  fala  de  duplo  nível  (Safatle,  2008),  um  ato  que  pressupõe  dois 
momentos: um de mentira e outro de revelação, ou mesmo reconhecimento: 
―Para funcionar, a ironia deve apontar que o sujeito nunca est￡ l￡ para 
onde seu dizer aponta. Dessa forma, ela pode afirmar-se não exatamente 
como uma operação de mascaramento, mas como uma sutil operação de 
revelação  da  inadequação  entre  enunciado  e  enunciação.  Sem  essa 
possibilidade  de  inadequação  para  o  Outro,  a  ironia  seria  um  mero  mal 
entendido. Nesse sentido, se a hipocrisia e a má-fé expulsam o Outro, a 
ironia pede o reconhecimento deste. Ou seja, a ironia é um modo muito 
particular de abertura ao reconhecimento intersubjetivo, tal como veremos 
com o cinismo‖. (Safatle, 2008: 32-33).    
Talvez em F for Fake a escolha da ironia como recurso estilístico não 
tenha sido mera causalidade. Talvez a ironia seja uma postura do artista – e 
aqui  pensamos  sobretudo  em  Welles  e  Elmyr,  que,  por  meio  dessa 
flexibilidade  de  conduta,  por  meio  dessas  trapaças,  ainda  usem  do  mote 
irônico  para  produzir  obras  a  despeito  das  regras  e  das  implicações  do 
circuito de arte. Em F for Fake temos uma obra propriamente irônica, pois 
ela busca, a um só passo, exercer e desvelar as mentiras que tece e retrata.  Pablo Gonçalo 
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Dessa  forma,  Welles  acaba  claramente  por  filiar-se  a  uma  certa 
tradição  de  artistas  modernos,  seja  do  teatro,  seja  do  cinema.  Sobretudo 
nesta  sétima  arte,  o  modernismo  foi  pensado  num  jogo  direto  com  as 
características da ilusão cinematográfica. Alguns diretores trouxeram à tona 
o mote do distanciamento de Brecht, que, no teatro, significava a famosa 
quebra da quarta parede (Stam,1981). Há, ainda, a noção de interrupção do 
espetáculo  como  a  principal  característica  desse  cinema  moderno.  Em 
muitos aspetos, a obra de Orson Welles segue essa linhagem. Ora engendra 
o espetáculo para, em seguida, suspendê-lo e suscitar um estranhamento, 
que tende a ser tão esclarecedor quanto zombeteiro, uma certa preocupação 
com o espectador.   
 
III – O rosto de Banksy 
 
―A vida ￩ um jogo de xadrez.  
Mas eu não sei jogar xadrez.‖ 
    Mr. Brainwash 
 
Logo no início de Exit Through The Gift Shop, antes mesmo que surjam as 
primeiras imagens do filme, já supomos uma obra calcada na paródia, na 
sátira e numa forma peculiar de crítica. A vinheta é enfática: ela reproduz 
diversos  tiros  que  furam  uma  tela  branca  e  formam  um  semi-círculo  ao 
redor da logomarca da produtora, a Paranoid Picture (marca, inclusive, que 
muito  parece  uma  cópia  da  Paramount  Picture).  Em  seguida  surgem  as 
primeiras imagens: latas de spray grifam e picham pelas ruas de uma cidade 
qualquer. A música, uma espécie de balada, enfatiza que a rua voltará a ser 
deles, de quem grafita, talvez. 
Após essas cenas externas da abertura, vemos um flash de luz e surge 
uma locação peculiar: um quarto com uma parede inteira grafitada ao fundo, 
uma  máscara  de  macaco  ao  lado  esquerdo  e  uma  cadeira  que  não  é Ironia, cinismo e pragmatismo… 
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enfatizada pela iluminação, situando-se numa área de penumbra. Todo o 
cenário  parece  composto  demais  para  soar  apenas  como  desorganizado. 
Rapidamente, chega um homem todo vestido de preto, encapuzado, falando 
com uma voz metálica. Ele senta-se de frente para a câmera. Não vemos o 
seu rosto. Não conseguimos compor uma imagem precisa sua. Ele é Banksy 
e diz que gostaria de fazer um documentário sobre ele mesmo, mas que não 
ficaria  muito  interessante.  Logo,  imaginou  realizar  um  filme  que  tivesse 
esse outro personagem como guia. Na seqüência, a montagem irá apresentar 
quem  seria  esse  outro,  que  não  é  Banksy  mas  que  será  o  condutor  da 
narrativa. 
 
 
 
No entanto, antes de apresentarmos Thierry Guetta, devemos reparar 
melhor  em  Banksy.  Queiramos  ou  não,  ele  ￩  o  ―autor‖  do  filme.  Exit 
Through The Gift Shop enfoca sobretudo a sua obra; ou seja, al￩m ―dele‖ o 
documentário o retrata de maneira privilegiada.
7 Ainda assim, com todas 
essas evidências, há um porém: não se vê  qualquer imagem da sua face e 
seu rosto está sempre envolto num capuz, o que transforma aquilo que 
                                                 
7  Seria  interessante  estabelecer  uma  certa  comparação  entre  as  condutas  de  Banksy  e 
Welles sobre essa noção de autoria e seus vínculos com o gênero dos mockumentaries. Se, 
por um lado, Banksy oculta-se e nunca revela totalmente os aspetos reais e fictícios do seu 
filme, Welles, por outro lado, altera mentiras com revelações. Essa distinção é central para 
compreendermos atitudes baseadas na ironia de outras calcadas no cinismo. Pablo Gonçalo 
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deveria  ser  um  semblante  numa  espécie  de  tela  negra.  Percebe-se  nessa 
atitude  de  Banksy,  que,  claro,  é  minuciosamente  calculada,  uma  certa 
negatividade da autoria por meio da recusa da imagem. Não há um vínculo 
direto entre o artista e a sua imagem. Ou seja, Banksy assina, sim, sua obra, 
mas nega vinculá-la a um rosto, que, numa sociedade espetacular como a 
nossa, torna-se uma atitude (quase) imprescindível para conotar autoria. Por 
outro ângulo mais curioso, esse próprio rosto negativo seria uma das marcas 
indeléveis da assinatura de Banksy. Esse artista, portanto, escolhe agir nos 
bastidores, na penumbra, para articular uma série de artífices e artifícios. 
Por outro lado, faz questão de filmar e mostrar os bastidores por onde atua. 
Voltemos  a  Thierry  Guetta.  Devemos  apresentá-lo.  Thierry  é  um 
francês radicado em Los Angeles que possui uma singularidade: filma tudo 
e todos. Nunca vai a algum lugar sem carregar uma câmera. E, por isso, 
possui  infinitas  horas  de  material  gravado.  Dessa  forma,  entre  uma 
entrevista com Thierry e um narrador em over, clássico, vemos as diversas 
imagens  que,  supostamente,  foram  feitas  por  ele.  São  imagens  de 
supermercados,  lojas  de  roupa,  seus  filhos  brincando  em  casa,  amigos. 
Imagens  cotidianas,  caseiras  e  despretensiosas.  Como  veremos,  essas 
imagens do início formarão um contraponto com todas as cenas de rua que 
irão compor o filme e complementarão o ciclo dramático com as cenas da 
exposição final. 
Em determinado momento, após tantas filmagens, ocorre um encontro 
singular. Thierry recebe em casa uma prima que vem acompanhada de um 
amigo. O francês, obviamente, carrega sua câmera consigo e filma todos 
que estão ao seu lado. Acaba, ―inevitavelmente‖ - como frisa a narrativa - 
por filmar esse amigo. Ele é um artista conhecido como Space Invader e 
realiza intervenções em ruas de diversas cidades com imagens pixeladas que 
foram retiradas de um jogo primitivo de fliperama, de mesmo nome, e um 
ícone da cultura pop. Ao comentar o encontro, Banksy acaba por reforçar a 
casualidade: ―Thierry estava no lugar certo e na hora certa‖.  Ironia, cinismo e pragmatismo… 
 
- 87 - 
 
 
 
Mais do que um encontro entre Thierry e Invader o que o filme parece 
salientar aqui é uma articulação intrínseca entre as intervenções urbanas, a 
street art e a imagem. Ou seja, ao contrário do rosto de Banksy – que nega 
uma imagem - as intervenções desses artistas precisam do registro, do filme 
e  da  imagem  para  serem  difundidas  e  para  obterem  o  status  e  o 
reconhecimento como obra de arte. Ademais, ao escolher as ruas de grandes 
avenidas e cidades como local privilegiado de intervenção, a street art se 
insere num circuito que é caro à publicidade: os outdoors, os cartazes e 
outros displays que, comumente, são ocupados por propagandas de produtos 
de grandes marcas. Diferentemente do circuito dos grandes museus, que foi 
tangenciado aqui na nossa análise de F for Fake, o que vemos nesse filme 
de  Banksy  é  uma  preocupação  em  realizar  intervenções  num  circuito 
próprio da teia de discurso publicitário. Talvez por isso a referencia à pop 
art e a Andy Warhol seja uma tônica constante no filme e das obras que 
retrata.  
Nesses desdobramentos, e nessa constante tônica de tornar toda arte 
sujeita a cópias e fotografias, poderíamos pensar a constante resignificação 
de objetos num contexto da arte que se insere em circuitos de valorização 
tipicamente  pós-industriais.  Nesse  sentido,  o  valor  passa  do  objeto  à Pablo Gonçalo 
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informação e, dentro desse movimento, as cópias e fotografias tornam-se os 
primeiros objetos pós-industriais. 
―Certamente, objetos carregam informações, e é o que lhes confere 
valores. Sapato e móvel são informações armazenadas. Mas em tais objetos, 
a informação está impregnada, não pode se deslocar, apenas ser gasta. Na 
fotografia,  a  informação  está  em  superfícies  e  pode  ser  reproduzida  em 
outras superfícies, tão pouco valorosas quanto as primeiras. A distribuição 
da fotografia ilustra, pois, a decadência do conceito de propriedade. Não 
mais quem possui tem poder, mas sim quem programa informações e as 
distribui. Neo-imperalismo. Se determinado cartaz rasgar com o vento, nem 
por isso o poder da agência publicitária, programadora do cartaz,  ficará 
diminuído. O cartaz nada vale e não tem sentido querer possuí-lo. Pode ser 
substiuído  por  outro.  A  comparação  da  fotografia  com  quadros  impõe 
repensar valores econômicos, políticos, éticos, estéticos e epistemológicos 
do passado‖ (Flusser, 2002: 48).  
Neste encontro entre câmera, intervenção urbana e street  art, Thierry 
descobre  uma  preciosa  adrenalina.  Súbita  e  obsessivamente,  ele  passa  a 
acompanhar e registrar todos aqueles que fazem parte da street art. Ele vai 
conhecer Shepard Fairey e viaja junto com ele em diversas cidades.  Em 
Paris ele toma contato com a cena européia: Ren English, Swoon, Borf, 
Buffmonster e tantos outros que vão aparecendo, que vão sendo filmados 
por esse francês engraçado. Mera casualidade (ou mera ironia), o fato é que 
Thierry Guett deixa de estar apenas no lugar certo, na hora certa, e, ―como 
se fosse um fantasma‖, passa a estar em todos os lugares, em quase todos os 
momentos  relevantes  da  street  art...  .  Num  momento  de  êxtase  do 
personagem, Thierry consegue filmar algumas intervenções de Banksy que, 
o tempo todo, é salientado como o principal artista da street art. Ironia, cinismo e pragmatismo… 
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A  imagem  é  enigmática:  dezenas  de  dezenas  de  fitas  de  filmagem 
empilhadas.  Agora,  o  objetivo  de  Thierry  passa  a  ser  realizar  um 
documentário. E ele o alcança. Após editar suas centenas de horas gravadas 
de  forma declaradamente aleatória,  ele faz e lança  Life  Remote Control. 
Segundo o próprio Banksy esse filme revela como Thierry teria uma mente 
perturbada. Banksy, então, sempre irônico, aconselha Thierry a abandonar o 
cinema e, quem sabe, tentar arte. O francês leva o conselho a sério. Volta 
para Los Angeles entusiasmado com a ideia. Cria um ícone. Torna-se Mr. 
Brainwash  (MBW)  e  passa  a  espalhar  cartazes  com  imagens  suas  pela 
cidade. Não satisfeito, vende tudo que tem, contrata jovens talentosos em 
photoshops e montagens e decide fazer a maior exposição sobre Street art 
em Los Angeles. Pede a Banksy um apoio, que acaba – em mais um gesto 
irônico  -  mandando  um  e-mail  enaltecendo  o  grande  talento  artístico  de 
Brainwash. Curiosamente, a frase ocupa grandes outdoors de Los Angeles e 
passa a ser a principal isca publicitária da exibição.  
Essa distinção entre o  circuito publicitário e o  circuito de museus, 
galerias  e  leilões  é  essencial  para  compreender  o  argumento  e  o  arco 
dramático do filme. De certa forma, a trajetória de Thierry, sobretudo após Pablo Gonçalo 
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tornar-se  Mr.  Brainwash,  é  sair  das  ruas  para,  como  curador  e  artista, 
agenciar quadros, obras e ―assinaturas‖ dentro de um formato tradicional, o 
justo oposto daquilo que propunham os grafiteiros da street art. Passa-se, na 
linguagem de Flusser, a programar e valorizar informações. A mensagem de 
Banksy  é  subliminar:  pouco  a  pouco  a  street  art  torna-se  oficial  e 
institucional.  A  trajetória  de  Mr.  Brainwash  traduz-se  apenas  como  a 
exemplificação desse complexo e tortuoso processo.  
O mesmo ocorre com Shepard Fairey quando sua estética torna-se o 
tom  dominante  das  campanhas  presidenciais  (de  Obama  e  de  Dilma). 
Quando  perguntados  sobre  Mr.  Brainwash,  contudo,  Fairey  e  Banksy 
desconversam.  Parecem  sentir  certo  receio,  ou  sensações  contraditórias 
frente a esse momento em que suas obras alcançam cifras assombrosas e, 
num  contraponto,  arrefece  o  pendão  subversivo  que  eles  pregam  e 
pregavam. Por outro lado, deve-se lembrar que as obras de Mr. Brainwash 
são pobres, precárias, ruins e revelam um pastiche desleixado de pintores e 
artistas  reconhecidos.  De  certa  forma,  Fairey  e  Banksy  encenam  um 
constrangimento, pois um dia defenderam essas obras.  
E  assim  termina  o  filme,  com  Mr.  Brainwash  notável  após  a  sua 
exibição Life is Beautiful – grafitada num muro frágil e falso - e circundado 
por certo discurso de ressentimento. Um olhar mais atento, por outro lado, 
problematizaria a questão do mockumentary e da voz narrativa neste filme. 
Embora isto não seja revelado ou comentado explicitamente em qualquer 
momento do filme além do início – quando Banksy afirma que contará uma 
história  sua  por  meio  de  outro  personagem  -,  cria-se  sim  uma  certa 
desconfiança sobre Thierry Guetta e Mr. Brainwash.  
Em algum aspecto a desconfiança é atenuada, já que ambos realmente 
existem e a exposição de fato aconteceu. Trata-se, aqui, portanto, de um 
fato, de uma efetiva intervenção num circuito. Temos, contudo, uma certa 
zona de indeterminação sobre esses acontecimentos. Não sabemos ao certo 
se  eles  ocorreram  e  foram  documentados  ou  se  aconteceram  para  o Ironia, cinismo e pragmatismo… 
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documentário.  Paradoxalmente,  e  como  é  caro  a  todo  documentário 
performático,  o  mais  provável  é  que  ambos  movimentos  tenham  sido 
simultâneos e estejam intimamente imbricados; ou seja, exposições como a 
de Life is Beautiful encetam um fato e uma narrativa.   
Embora real, a dupla Thierry Guetta e Mr. Brainwash soa ficcional 
demais.  É  muito  para  um  personagem  tão  despretensioso.  A  partir  de 
filmagens  amadoras  e  caseiras  ele  se  torna  documentarista.  De  cineasta 
fracassado ele se torna um artista iniciante, neófito, e, da noite para o dia, o 
principal curador e negociante da street art do mundo. Em alguma medida, 
deve-se desconfiar dessa trajetória. Ela parece mais narrativa do que real. 
Por outro lado, há uma convicção excessiva na voz over que marca a 
narrativa do filme. Sorrateira é a montagem de Exit Through The Gift Shop, 
que passa uma confiança de que aquelas imagens que estamos vendo são 
realmente  filmadas  por  Thierry.  Um  olhar  atento,  ou  uma  segunda 
audiência,  poderá  claramente  perceber  cenas  marcadas,  um  roteiro  pré-
definido,  comentários  encadeados,  e  até  uma  mis-en-scene  que  quer  se 
parecer  improvisada.  São  as  artimanhas  ficcionais  caras  a  todo  falso 
documentário. No entanto, o sentido último desse filme tem um argumento, 
um  tema e um  recorte histórico que são justamente as  características da 
definição mais clássica de documentário (Nichols, 1994). 
Diferentemente de F for Fake, que revelava as suas artimanhas, todos 
os procedimentos narrativos de Exit Through The Gift Shop são imprecisos 
e levam mais a dúvidas e sensações de desconfiança do que propriamente a 
certezas  ou  revelações  finais.
8  Algumas  vezes,  a  montagem  mostra 
informações, conceitos e projeções que não são compartilhados por todos. 
                                                 
8 Esta zona cinzenta e de indeterminação entre o que é falso e o que é verdadeiro talvez seja 
uma  das  marcas  de  um  certo  tipo  de  do  realismo  no  cinema  contemporâneo,  onde 
encontramos diretores como  Michael Haneke,  Abbas Kiarostami, Jia Zhang-Kee, Pedro 
Costa e Eduardo Coutinho. Eles costumam não compartilhar todas as informações e, por 
meio de uma estética da subtração, depuram ao máximo todos os elementos dramáticos e 
ficcionais. 
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Momentos antes da estréia da exposição de Life is Beautiful, por exemplo, 
acompanhamos algumas entrevistas com o público com cenas de bastidores 
da montagem. Embora este paralelismo seja clássico, as opiniões do público 
são enfatizadas pela montagem como deslocadas frente a baixa qualidade 
dos quadros que serão exibidos. Alguns nem conhecem a obra de Brainwash 
e  já  a  idolatram.  Há,  nesse  procedimento  de  menoscabo  em  relação  ao 
público um certo ar cínico, que, pelo alto grau de ocultação das intenções e 
pelo discurso de verdade que permeiam o filme, também pode ser lido como 
uma das possíveis características do filme. 
Há  muitas  formas  de  perceber  e  compreender  os  gesto  cínicos  na 
sociedade contemporânea. O filósofo alemão Peter Sloterdijk, por exemplo, 
sugere  que  boa  parte  das  ações  racionais  de  hoje  seriam  pautadas  por 
distorções  performativas  de  caráter  cínico;  ou  seja,  teríamos  uma 
sociabilidade intrinsecamente calcada em ações racionais de caráter cínico: 
―eles  sabem  o  que  fazem  e  continuam  a  fazê-lo‖  (Safatle,  2008).    São 
formas  de  enunciação  que  revelam-se  como  verdadeiras,  mas  que 
escamoteiam a força da própria enunciação: 
―Em uma formula￧ão feliz, Sloterdijk nos lembra que h￡ uma nudez 
que não desmascara mais e não faz aparecer nenhum fato bruto sobre o 
terreno em que poderíamos nos sustentar como um realismo sereno. Ela é 
importante para nos lembrar que não há, no cinismo, operação alguma de 
mascaramento das intenções no nível da enunciação. Não se trata de um 
caso  de  insinceridade  ou  de  hipocrisia.  Ao  contrário,  mesmo  que  haja 
clivagens entre a literalidade do enunciado e a posição de enunciação, essa 
clivagem é, tal como na ironia, claramente posta diante do outro. Assim 
como na ironia, no cinismo o Outro percebe que o sujeito não está lá para 
onde seu dito aponta. (...) Estamos aí diante de um caso claro de enunciação 
da verdade que produz um efeito de mentira, invertendo, com isso, o próprio 
valor da verdade e retirando, assim, sua força perlocucionária. Esse efeito o 
valor da verdade ao sustenta-la.‖ (Safatle, 2008: 72,73). Ironia, cinismo e pragmatismo… 
 
- 93 - 
 
Essa frase revela alguns dos mais importantes movimentos éticos e 
narrativos  de  Exit  Through  The  Gift  Shop.  Há,  nesse  filme,  uma  total 
consciência dos seus processos. De certa forma, tudo que é feito é sabido e 
continua a ser feito. Seja Banksy ou Mr. Brainwash, pouco importa aqui o 
agente. Importa, sim, notar que ocorre uma distorção performativa; ou seja, 
sabe-se que há uma performance, mas não se sabe exatamente o seu sentido, 
a sua motivação, pois não há um discurso endereçado ao esclarecimento ou 
à racionalização do espectador.  
Para  Safatle,  essa  estética  cínica  seria  uma  tendência  de  parte 
considerável da arte contemporânea. Seu foco analítico está registrado na 
música erudita ocidental que volta-se, após o desmonte do serialismo de 
Schoenberg,  para  os  princípios  da  música  tonal  buscando  apenas  efeitos 
formais. No cinema contemporâneo, sobretudo neste que chamamos de pós-
clássico,  encontram-se  posicionamentos  análogos.  Filmes  que  realizam 
pastiches de gêneros, tais como alguns realizados por Lars von Trier, os 
irmãos  Coen  e  Tarantino,  buscam  criar  os  mesmos  efeitos  ilusórios  dos 
gênero que imitam. Há, no entanto, um sentido velado e oposto. No campo 
dos documentários muito desse paradigma – desse estética cínica? - pode 
ser mais facilmente encontrado nos documentários performáticos. 
Por  outro  lado,  um  pouco  mais  complexo,  o  personagem  Mr. 
Brainwash,  embora  ganhe  contornos  de  ingênuo,  é  extremamente 
oportunista,  pragmático  e  vaidoso  quando  adentra  o  establishment.  De 
alguma maneira, ele não compartilha dos mesmos valores de todos aqueles 
que estão com ele. Mr. Brainwash, aliás, sequer é respeitado e legitimado 
pelos profissionais que contrata, que zombam dele nas suas costas, mas de 
frente para a câmera, e o obedecem piamente quando está por perto. Dentro 
da  exposição  o  que  vemos,  portanto,  é  um  grande  teatro  de  cínicos  em 
diversas camadas. 
Até o espectador e o público da exposição compartilham de um riso 
tipicamente cínico, pois eles sabem que estão sendo enganados e curte o Pablo Gonçalo 
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deleite  dessa  sensação,  ainda  que  esse  prazer  esteja  projetado  na  figura 
patética (e heróica) de Mr. Brainwash. Não há espectador de Exit Through 
The Gift Shop que, em algum momento da projeção, não se coloque em 
dúvida sobre Thierry ou Mr. Brainwash. Por outro lado, a narração do filme 
sustenta  o  efeito  de  verdade  de  forma  ininterrupta.  Sem  pestanejar,  sem 
hesitar em sua afirmação cínica. 
Talvez somente no final, numa das últimas frases do filme, vemos o 
porta-voz  de  Banksy  dizer  que  não  entendeu  a  piada.  Em  seguida,  ele 
pergunta: mas há uma piada? O movimento é tão irônico quanto cínico. Se 
há  um  esboço  de  uma  sensação  critica  neste  filme,  em  meio  a  tantas 
distorções performativas, ela encontra-se neste gesto de suspender a dúvida. 
Ainda  que  implicitamente.  Como  se  fosse  um  sussurro,  de  tão  frágil  e 
subliminar. Um sentido, um gesto volátil, que talvez esteja desmanchado 
antes mesmo de realizar-se.     
 
IV – Os atos (e as imagens) de Vik Muniz 
 
Lixo extraordinário é um documentário bem diferente de F for Fake e Exit 
Through  The  Gift  Shop.  Há,  primeiramente,  uma  chave  política  e  uma 
conceção  estética  mais  positiva;  ou  seja,  o  filme  é  um  documentário 
expositivo e performático de matriz mais clássica e não está calcado em 
figuras como a ironia e o cinismo. Por flertarem com algumas tendências 
estilísticas  próximas  aos  mockumentaries,  os  filmes  de  Orson  Welles  e 
Banksy acabam apostando no humor e possuem um retrato realmente crítico 
do mercado de arte. Em Lixo extraordinário esse tipo de reflexão não está 
colocada.  Suas  preocupações  são  outras.  No  entanto,  há  um  ponto  em 
comum  que  permite  unir  essas  três  obras:  todas  lidam  com  circuitos,  e, 
sobretudo, com vertentes  distintas do circuito de arte. Seja na sua faceta 
mais  marginal,  no  seu  poder  de  instituição,  assim  como  na  partilha  dos Ironia, cinismo e pragmatismo… 
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rendimentos que esse vultuoso circuito de arte também pode gerar – criam-
se modos de relação e acontecimentos são gerados nesses circuitos. 
Em alguma medida, Lixo Extraordinário ￩ um filme ―s￩rio‖, menos 
calcado no humor e totalmente dirigido para induzir, provocar e efetivar 
uma boa ação. Ao apostar na linguagem de um making of, é dado o tom do 
filme: a ação proposta não soa fantasiosa demais nem totalmente vinda de 
bons samaritanos, mas encontrar esse tom não é algo trivial. De certa forma, 
é filmado e registrado o  work in  progress  de uma série que Vik Muniz 
pretende realizar com material vindo de lixo. Num tom performático, com 
perguntas, respostas e atos encenados, acompanhamos as discussões de Vik 
Muniz com seus produtores e sua esposa durante a preparação da sua série 
na sua casa no Brooklin, em Nova York. 
Contudo, Vik Muniz não quer realizar apenas mais uma nova série de 
fotografias e quadros. Ele almeja, de fato, intervir e ―mudar‖ a vida de uma 
comunidade,  mesmo  que  num  ínfimo  instante.  De  forma  retórica  e 
performática, de frente para a câmera, ele se pergunta se isto seria possível: 
mudar a vida de uma comunidade juntamente com um novo manejo frente 
ao  material  que  eles  usam  em  suas  profissões,  em  seu  dia  a  dia.  Num 
primeiro  momento,  a  preocupação  e  o  objetivo  de  Vik  Muniz  soam 
ingênuos.  Por  outro  lado,  quando  o  olhamos  (e  o  ouvimos)  mais 
atentamente percebe-se que o artista brasileiro escolhe com minúcia cada 
uma  das  suas  palavras.  Vik  Muniz,  segundo  seu  discurso,  tem  como 
objetivo  entrar  em  contato  com  uma  comunidade e interferir na vida  de 
apenas  algumas  pessoas  que  tamb￩m  eram  ―selecionadas‖  pelo  artista 
segundo alguns critérios estéticos. Pode-se criticar esse recorte e afirmar que 
ele não é político, pois muito localizado, pois focado demais na vida e no 
dia a dia de um grupo restrito de indivíduos. Certamente, esta crítica teria 
uma  visão  utópica  para  sustentá-la,  a  qual  pregaria  a  necessidade  da 
mudança estrutural da sociedade, da alteração das formas de produção ou de 
um  campo  análogo.  Distintamente,  a  intenção  e  o  gesto  político  de  Vik Pablo Gonçalo 
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Muniz  são  bem  contemporâneos  e  afim  às  diversas  características  das 
sociedades ditas pós-ideológicas;  ou seja, trata-se de uma concessão que 
busca  fornecer  condições  materiais  e  simbólicas  objetivas  para  que  um 
seleto grupo de pessoas altere-se e altere, sobretudo, seus atos, sua visão e 
sua posição no mundo. Este tipo de perspetiva é uma das marcas da política 
pública contemporânea, seja ela de matriz estatal ou do terceiro setor.
9 
A escolha de Vik Muniz em trabalhar com material vindo do lixo 
tampouco é fortuita. Ela traduz bem a sua visão do que é uma obra de arte; 
ou seja, o artista seria aquele que transforma matéria em ideia, ou, por outro 
ângulo, ele transmutaria materiais os mais diversos em imagem. É este 
devir-imagem  que  impele Vik  Muniz,  ainda distante, em  sua casa,  no 
Brooklin,  para o Jardim Gramacho, o maior aterro de lixo do mundo na sua 
época. Seu processo, portanto, está vinculado à uma mudança de percepção 
(da matéria para a ideia) e este ímpeto de devir-imagem também o guiará na 
sua relação ética e estética com os catadores do lixão.   
 
 
 
                                                 
9 Não se trata aqui de realizar uma conceituação precisa ou de enumerar exemplos. Não é 
este  o  nosso  foco.  No  entanto  percebe-se  que  um  conceito  como  empoderamento 
(empowerment), que é bastante utilizado em projetos de governo e de organizações não 
governamentais, pode ser bem aplicado à situação que foi vivenciada por Vik Muniz e os 
catadores do Jardim Gramacho.  Ironia, cinismo e pragmatismo… 
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E da imagem do lixão do Gramacho em seu computador, num simples 
corte, pula-se para os primeiros contatos de Vik Muniz e sua equipe lá. Ao 
longo  do  documentário  há  uma  assimetria  implícita  entre  o  que  está  de 
frente  para  a  câmera  (o  lixo,  a  pobreza,  a  miséria)  e  o  que  está  atrás 
(produtores,  decisões,  esquemas).  Esta  assimetria,  contudo,  torna-se 
explícita  nos  primeiros  contatos,  na  descrição  do  lixão  que  Vik  faz  em 
inglês, na falta de assunto quando um catador vem abordá-lo. No entanto, 
com toda a lógica de produção evidenciada pela montagem  – e de fato, 
trata-se de uma megaprodução sobretudo para o contexto de catadores de 
material reciclável -, esse primeiro estranhamento vai se atenuando ao longo 
da intervenção e durante todo o processo percebe-se uma troca de afeto, 
ainda que assimétrica, ainda que vinda entre um dos artistas brasileiros mais 
valorizados no exterior e catadores de material reciclável.  
E assim,  ajudado pelo  seu produtor, ele  conhece (e fotografa) sete 
catadores. São eles Zumbi, Magna, Irmã, Isis, Suelem, Valter e Tião. Como 
todo  personagem  quando  num  documentário  mais  clássico,  haverá  uma 
pequena história para cada um: como chegou ao lixão, o que acha de lá e se 
gostaria de participar do trabalho artístico proposto Vik Muniz. De todos os 
sete personagens há uma clara predileção da montagem e da narrativa do 
filme por Tião, que é o presidente da Associação dos Catadores de Lixo do 
Aterro Sanitário de Gramacho. Na primeira vez que se encontra com Tião, 
Vik  Muniz  não  apenas  explica  seu  objetivo  como  parece  propor  um 
contrato:  afirma  que  toda  a  verba  gerada  pelas  obras  que  farão  será 
integralmente devolvida para a comunidade. Embora rápida e passageira, 
esta frase de Vik Muniz é fundamental para compreender as intenções e os 
objetivos políticos do filme.   Pablo Gonçalo 
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Mais  do  que  uma  atuação  localizada  e  comunitária,  Vik  Muniz 
pretende realizar uma intervenção pragmática;
10 ou seja, sua atuação possui 
um  objetivo  muito  claro e ele precisa ser  alcançado. Nesse sentido, Vik 
Muniz estrutura seu comportamento no documentário tal como se fosse um 
personagem  do  cinema  clássico:  possui  um  objetivo  (intervir 
pragmaticamente na vida de sete catadores do Jardim Gramacho) e encontra 
uma situação adversa (catadores desmotivados que não compreendem ao 
certo as implicações do projeto artístico). Num primeiro momento, portanto, 
o pragmatismo de Vik Muniz revela a construção narrativa do filme. 
Num  segundo  aspecto,  esse  pragmatismo  gera  atos,  atitudes  e 
procedimentos  que  engendram  acontecimentos  efetivos.  Em  determinado 
momento do filme, Vik Muniz e sua produção recebem a visita de uma 
representante de uma casa de leilão de arte, em Londres, para conhecer o 
lixão  e  a  proposta  do  trabalho.  O  artista  chega  a  explicar  para  um  dos 
catadores como é que funciona o procedimento o leilão, mas ele não parece 
compreender ao certo. Para a representante, diz que considera os catadores 
como  coautores.  Esta  cena  é  a  evidência  da  ponte  de  circuitos  que  Vik 
Muniz realiza. De um lado temos a interrupção do circuito lixo-catadores-
material reciclável. Ao interromper esse circuito ele gera e propõe o circuito 
catadores-material reciclável-imagem. No entanto, ao criar uma obra no seio 
desse ciclo, Vik Muniz insere o resultado alcançado no circuito dos leilões; 
ou  seja,  a  obra  torna-se  mercadoria,  é  exposta  numa  galeria  de  primary 
market, é vista, apreciada, valorizada, disputada e vendida. Curiosamente, 
                                                 
10 Ver (XAVIER, 2006). A expressão do pragmatismo é utilizada por Ismail Xavier para 
compreender  o  comportamento  de  alguns  personagens  em  filmes  como  O  homem  que 
copiava, de Jorge Furtado, e Cidade de Deus, de Fernando Meirelles e Kátia Lund que, 
segundo ele, seriam personagens com objetivos individualistas e focados estritamente na 
ascensão social. A nossa intenção aqui é testar esse conceito na análise de um documentário 
performático como Lixo Extraordinário. Aqui também vale testar a noção de cinema de 
resultado, pensado para uma ficção que visa um diálogo com público. Quando transposta 
para o documentário, essa noção de resultado talvez revele outras nuances de uma política 
pragmática tal como a feita por Vik Muniz; ou seja, há um objetivo claro a ser alcançado e 
também pautado pela temática da ascensão social. Ironia, cinismo e pragmatismo… 
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de uma forma análoga como os materiais recicláveis são aproveitados no 
lixão, a inserção de Vik Muniz tende a reaproveitar o circuito de consumo 
revalorizando  objetos  e  pessoas  antes  descartados.  Por  esse  viés,  o 
pragmatismo de Vik Muniz, seus atos, espalham-se entre o lixão e o circuito 
dos leilões. 
São circuitos novos, mas despolitizados. Naturalizados, desprovidos 
de crítica e amplamente reaproveitados. Sua visão pragmática, portanto, visa 
intervir pontualmente no circuito para, em seguida, inverter o seu sentido e 
inserir  apenas  o  que  lhe  interessa.  No  entanto,  sua  ação  gera  resultados 
quantificáveis. Sua obra Marat-Tião, por exemplo, não apenas arrecada cem 
mil reais no leilão em Londres – ela representa apenas o primeiro passo. No 
final do filme, ficamos sabendo que o total da série arrecadou US$ 250 mil 
com todas as exibições nas dezenas de países por onde circulou e que a 
verba  –  invertendo  o  sentido  do  circuito  (e  não  sua  direção)  –  foi 
inteiramente revertida para os catadores. É assim que seu pragmatismo se 
traduz em cifras. 
 
 
A terceira implicação da sua intervenção está nos afetos, no manejo 
simbólico e na vida cotidiana de todos de quem Vik Muniz se aproximou. 
De certa forma, há um arco dramático enfatizado pela montagem na maior 
parte dos catadores que participam do filme. Eles estão, no início do filme, 
levemente envergonhados do lixão. Afora Tião, cujo principal reclame é Pablo Gonçalo 
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justamente esse: poucos, no início, acreditaram na Associação que ele se 
propôs a criar. A montagem foca como, pouco a pouco, o fato de lidar com 
a arte propicia valorização e dignidade. A imagem de si, que era de recusa, 
hesitação e vergonha, passa a ser de aceitação, orgulho e reivindicação por 
mais espaço. 
Este ciclo da vergonha ao orgulho está no cerne do movimento de 
devir-imagem.  Entre  o  brilho  dos  olhos  dos  catadores  e  as  lentes 
fotográficas de Vik Muniz há momentos diversos. Eles, primeiramente, são 
fotografados sem nenhuma encenação. Em seguida escolhem uma imagem 
para se representarem (e serem representados). Num terceiro instantes criam 
uma imagem física, com materiais recicláveis, uma espécie de cultura que é 
fotografada como imagem. Após entrarem no circuito de leilões e galerias, a 
imagem volta para a parede da sala de cada um. E esse momento é um dos 
mais  dramáticos  do  filme,  como  se  a  imagem  da  dignidade  voltasse  a 
habitar junto de quem a emanou.    
 
V – Circuitos, autoria e cultura 
 
―O surgimento das massas na cena da hist￳ria ou nas ‗novas‘ imagens não 
significa o vínculo entre a era das massas e a era da ciência e da técnica. 
Mas sim a lógica estética de um modo de visibilidade que, por um lado, 
revoga as escalas de grandeza da tradição representativa e, por outro, revoga 
o modelo oratório da palavra em proveito da leitura dos signos sobre os 
corpos das coisas, dos homens e das sociedades‖ (Ranciere: 2005, 50)  
Os  três  circuitos  que  ensaiamos  analisar  nesses  documentários 
revelam  diversos  jogos  possíveis  entre  o  artista  contemporâneo  e  as 
situações e instituições que o circundam. As figuras da ironia, do cinismo e 
do pragmatismo são conceitos estilísticos que sugerem tanto uma forma de 
entrada  em  cada  um  desses  filmes  quanto  uma  chave  para  retratar 
posicionamentos éticos dos artistas frente aos impasses que eles mesmos Ironia, cinismo e pragmatismo… 
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propõem e desafiam. São, portanto, figuras circunstanciais. Se há ironia em 
Orson  Welles  frente  ao  circuito  de  obras  falsas,  se  há  uma  certa 
representação do teatro do cinismo contemporâneo em Banksy, eivado pelo 
circuito publicitário, e se houve pragmatismo nos atos de Vik Muniz frente 
aos  catadores  de  Jardim  Gramacho,  essas  figuras,  contudo,  talvez  não 
ultrapassem os limites narrativos desses filmes. A priori, elas não podem ser 
generalizadas.  Tampouco  seria  salutar  se  essas  figuras  fossem 
compreendidas, sem as devidas mediações, como formas de sociabilidade 
nos  circuitos  de  arte.  Uma  afirmação  dessa  categoria  reivindicaria  uma 
pesquisa, de cunho sociológico, talvez, escopo esse que foge da análise de 
filmes - nosso principal método aqui.   
Por outro lado, se sintetizarmos as noções de autoria que perpassam 
cada  um  dos  documentários  que  analisamos,  talvez  encontremos  alguns 
sintomas contemporâneos. Do problema da assinatura e da autoria, feito por 
Orson  Welles  ainda  nos  anos  setenta,  nos  encaminhamos  para  duas 
experiências de autoria coletiva. Em Banksy, temos a curiosidade de um 
artista sem rosto (mas com uma assinatura muito precisa). A arte da rua 
busca se insere num circuito paralelo e alternativo ao circuito publicitário e 
forja  uma  estética  do  anonimato  nesse  jogo,  espalha  ícones  em  diversas 
cidades do mundo, mensagens curtas, velozes e virais. Mais importante do 
que a autoria é a forma social de impressão de sentido do grafite e dos seus 
desdobramentos.  A  Street  art  revela  uma  atuação  em  rede,  colaborativa, 
global e descentralizada.  
Na  experiência  de  Vik  Muniz,  por  fim,  temos  uma  roupagem 
contemporânea do paternalismo de outrora. O discurso de coautoria com os 
catadores revela mais uma assimetria do que uma real parceria. O projeto é 
autoral, mas pega bem, é politicamente correto afirmá-lo como se fosse um 
projeto coletivo, quando de fato não o é.  
De forma latente, esses três documentários evidenciam uma crescente 
passagem. Uma certa crise da noção de arte para a emergência da dinâmica Pablo Gonçalo 
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da cultura como discurso hegemônico. Implicitamente, quando observados 
em conjunto, esses três filmes revelam uma crescente democratização das 
artes e uma fuga cada vez maior frente aos espaços mais tradicionais de 
valorização  das  artes.  Leia-se:  os  museus.  O  prazer  irônico  de  enganar 
experts  –  tão  explorado  em  F  for  Fake  -  não  é  casual.  O  fato  de  um 
indivíduo leigo tornar-se curador, como ocorre com Mr. Brainwash, também 
revela os mecanismos de poder e a falta de critérios para afirmar-se como 
curador.  
Mas é no jogo entre identidade e dignidade de Lixo Extraordinário 
que temos o melhor retrato e melhor sintoma desse anseio por uma efetiva 
democratização cultural. Ainda que a obra seja autoral, ocorre de fato uma 
participação de vários catadores, uma participação de alto impacto. Há, nela, 
uma atuação cidadã que permeia o processo da obra de Vik Muniz, no qual 
o processo  cultural  deixa de ser passivo e transforma-se numa  atividade 
viva. Encontramos, portanto, uma autonomia no manejo de símbolos e de 
imagens. Uma autonomia individual e muitas vezes silenciosa. Mais do que 
uma atuação artística, portanto, o que vemos é uma inquietação, ainda que 
tácita,  por  um  agir  cultural.  E  esse  sintoma,  e  essa  ansiedade  –  num 
momento em que acompanhamos uma profunda transformação das formas 
de produzir, distribuir e receber os conteúdos culturais – talvez revele uma 
dos mais interessantes desassossegos da nossa época.  
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